又有女神下凡演电视剧，这次是蕾切尔·薇兹Rachel Weisz。

冲着女神搞姬、一人分饰两角、邪典神作翻拍、女性生育、双胞胎精神心理等“猎奇”标签，一口气刷完了这部6集美剧《孽扣》，然后，内心一直很慌乱。

它过于直白、生猛，过于情绪、个性，它包含了对以上种种标签的探讨，又因为非线性的、碎片化的叙事，让观众有时困惑不解，甚至是愤怒反击。

但它真的是一部烂片吗？除了蕾切尔·薇兹“封神”的演技，真的是故作高深吗？

脱胎换骨式改编

同名原作《孽扣》，是上映于1988年、由英国知名“怪蜀黍”杰瑞米·艾恩斯主演的惊悚佳片。

杰瑞米·艾恩斯饰演一对性格迥异的孪生兄弟，他们堪称妇产医学界的天才，最终却因深陷于情感分割、药物依赖问题，以致精神失常，自戕去世。

美剧版则直接性别互换，由蕾切尔·薇兹主演一对孪生姐妹。

艾略特是疯批姐姐，性格开朗外放，科研能力爆表，对妹妹的占有欲极强。

妹妹贝弗利则内敛、耿直，是个实际操作能力很强的妇产科医生。

她们同样会时不时互换身份，帮对方解决困难，或是制造困境。

比如，姐姐用一个吻撩到了女明星吉纳维芙，以此促成了迷恋吉纳维芙的妹妹与之鱼水之欢，不过，这也为后来妹妹感情受挫埋下炸弹。

电影版中，双胞胎兄弟是有明确的道德瑕疵的，本性的懦弱更将他们引向死亡。

他们玩“交换女友”那一套，而且涉及到肉 欲，对女性的侮辱意味过于强烈。

他们妄图摆脱畸形的依赖关系，却借以药物保持短暂的独立，以致最终在迷幻之中，兄弟俩以在母亲身体内的共生形态，在哥哥腹部的刀口上实现了在精神上融为一体。

电视剧版本，双胞胎姐妹是留存有道德的底线的，她们以一个人的“生”以及两个小小的新生命的诞生，达到一种合二为一的共生效果。

名义上是姐姐以妹妹的身份活了下来，但姐妹俩精神、身体的多重互换、交织，让旁观者、当局者都很难说清楚，到底活下来的是谁？

最后，吉纳维芙相守的人，到底是她排斥的姐姐还是深爱的妹妹，让人细思极恐。

预定艾美奖最佳女主角

蕾切尔·薇兹的演技有多惊艳、炸裂、精妙，大家都有目共睹。

全剧中她在姐姐、妹妹、姐姐扮演的妹妹、妹妹扮演的妹妹四种身份中游移，她的状态在清醒、幻想、崩溃等多种情绪里转换，她的每一次表演，都让人连连赞叹。

美剧《孽扣》可能不尽如人意，但蕾切尔·薇兹的表演，绝对是顶尖级别的。

或许有观众看不懂，但至少能从对“生育的期盼和恐惧”中有所共鸣。

剖腹产时划开的刀口，手伸入子宫扯出来的孩子，剪断的脐带，顺产过程的哀嚎，等等。大多数女性都已经经历或者未来将会经历，但她们不顾尊严的生育，从来都被当作私人的、天性的使命，不被看见，不被重视。

怀孕不是生病。

怀孕却引发一系列的“病变”，由此带来的身体的、心理的和社会的多重加压。

《孽扣》的深邃不止于此，它想讲的太多，但又讲的含蓄。其实，看不看的懂不重要，有思考有反思才重要。

在男性视角转变为女性视角的基础之上，剧版还更深一步，从妹妹执着怀孕生子却几经失败、母女的疏离关系等方面，深入探讨女性的生育及生育所带来的一系列问题。

比如产后抑郁、代孕、双胞胎情感羁绊，及同性爱情繁衍等。

除此之外，剧集还批判了精英贵族阶层薄弱的伦理道德、不同族群系统性不平等和医学进步背后的阶级剥削等社会化问题，如亚裔、黑人充当实验小白鼠。

从主流价值观方面来看，美剧《孽扣》的翻拍是与时俱进、与争议性现实息息相关的。

从对女性生育方式的革新来看，它逼迫观众直面生育过程的痛苦和血腥，根本上是在表达对女性健康的关切，以及对女性使命解脱的存疑。

从历史纵深角度来看，现代妇科之父的“伟大”背后，是对女性黑奴30次无麻醉手术的凌迟。

当我们以为历史上对底层生育的剥削和压迫不会重演，但现实往往会给一记重锤。

头部穿孔术追求颅内高潮，干细胞疗法消灭更年期，基因改编胚胎定制等，特权阶层对金钱生意和生命延长的追求，是对“人”的无视，对“人性”的抹杀。

历史的悲剧，并没有消失，一次又一次卷土而来。

总之，美剧《孽扣》是一部不太好看的好剧。

它可能会激起你对生育的恐惧，对血淋淋剖腹产场面的生理性排斥，对零乱叙事的不解。

但它的思考和表达是深邃的，是有警示意义的，并不会被偏狭的认知所掩盖。